Habitación infinita.
Habiendo perdido el futuro con él,
estoy dispuesta a amar a quienes
no me ofrezcan futuro – la forma
que tiene el corazón de extraviarse
en el tiempo -. Él me lo dio todo, hasta
el último y jaspeado instante, pero no como un exceso,
sino como si un propósito oculto fuese
una fuente junto al camino
/habitación,
vi mi silla en su lugar, cerca de la ventana;
el libro que debería leer, abierto sobre la mesa.
En el cenicero que dejé apoyado
sobre el marco de la ventana entreabierta
se consume muy lentamente un cigarrillo.
¡Haragán! ¡Simulador! aulló mi tío,
hace años, muchos, muchos años. Tenía toda la
/razón.
Hoy como todos los días he reservado
el tiempo necesario para no hacer nada
de nada.
